有一種快樂是——看《老友記》完結了17年后，六位演員再次相聚。
《老友記再聚首》海報
對于這一代80尾、90初的人來說，《老友記》一定是一部特殊的美劇。
不管哪一天隨時想起來，都會立刻翻出來重看、打發(fā)時間。
這部劇從1994年在NBC首播，直到2004年結束，一共播出了十季。自從《老友記》完結，要求拍續(xù)集的觀眾呼聲從未停止。
《老友記》每季豆瓣評分
01
不完美才有戲
主持人詹姆斯·柯登問麗莎·庫卓：是否想過要再拍一季，或者拍個電影版？
麗莎果斷地說沒有。
她記起編劇大衛(wèi)和瑪塔曾經說過，這出戲的結局已經非常圓滿了，每個角色的人生都很圓滿。
《老友記》完結時主演們互相擁抱
因為編劇的準則就是這樣，必須要攪亂這些美滿的事物，才會有故事可以寫?！拔覀冮_懷大笑的時候，大多都是六個角色陷入或大或小的麻煩的時候。”
麗莎說：“我可不希望誰的圓滿結局慘遭攪亂?！?/p>
當大部分的觀眾都愛上了《老友記》六人，再想念他們，也不忍打擾。于是，不再拍《老友記》成了理所當然的事。
當然，《老友記》還能不能再拍，也有演員的原因。六位都上了年紀，也不可能再按照當年的性格來扮演。
不妨試著回想29年前第一季的開頭，六個人是如何出場的。
——羅斯因為她的妻子喜歡上了女人而離婚；
《老友記》第一季中瑞秋穿著婚紗出場
瑞秋穿著婚紗逃進咖啡館，因為她發(fā)現(xiàn)她不愛未婚夫；莫妮卡遇到的男人都只想騙她上床；錢德勒和喬伊也有各自的感情煩惱；菲比則隨時都會講出她經歷過的災難與死亡。他們的友情也是在相互安慰與相互取笑的過程中慢慢發(fā)展的。
除了六個角色個人的“不幸烏龍”，他們之間不時爆發(fā)的小沖突也是觀眾們的快樂源泉。
《老友記再聚首》中，球星貝克漢姆說，他印象最深刻的場景是喬伊與錢德勒為了沙發(fā)爭執(zhí)起來。
喬伊最后直接拿走沙發(fā)上的墊子，錢德勒生氣地說：“墊子是沙發(fā)的精華！”不管當時心情有多惆悵，重看這個場景的貝克漢姆都會笑到流眼淚。
讓我們笑的不僅是角色們陷入的麻煩，還有他們應對麻煩的獨具性格的方式。
誰能想到爭奪沙發(fā)會發(fā)展成爭奪沙發(fā)的“精華”呢？
搶墊子還不夠。當喬伊發(fā)現(xiàn)錢德勒藏起了他的衣服，他就把錢德勒所有的衣服都穿在身上，還做起了弓箭步。
《老友記再聚首》中馬特走T臺
層層疊疊花花綠綠的衣服成了《老友記》中經典的服裝。20多年后，已經發(fā)福的馬特再次穿上同樣的衣服走T臺，做弓箭步，不由讓人感慨萬千。既感慨時光的流逝，也感慨當年孩子氣的喬伊又回來了。
正是因為推動劇情發(fā)展的一直都是角色們生活中的不完美，只有完美的結局才能真正結束這部劇。
以此，才能報答它為我們帶來過那么多的快樂。
編劇瑪塔·卡芙曼說，“如果這出劇呼應了你把朋友視為家人的那段時光，那么等你自己組了家庭之后，你就過了那段時光”。
為了讓結局圓滿，僅僅讓角色們各自成家還遠遠不夠，他們必須以觀眾期待的方式組建家庭。
莫妮卡和錢德勒的組合就是觀眾促成的。
莫妮卡和錢德勒
編劇本來只寫了莫妮卡和錢德勒“一夜情”的戲，沒想到現(xiàn)場的觀眾看到后激動不已，歡呼鼓掌持續(xù)了半分鐘之久。這讓編劇們開始認真看待兩個角色的關系。
在紐約曾經舉辦的《老友記》體驗展中，有一幅描繪了六個角色約會關系的示意圖。
相比于羅斯與瑞秋兩條線分分合合，莫妮卡和錢德勒的兩條線合成一條后就再也沒分開過。每個看到這張圖的老友粉都為之感動。
在20世紀90年代，很多中國觀眾都是通過《老友記》了解到美國年輕人的戀愛觀。他們可以不斷嘗試新的戀情，也可以把性與愛情分開。
只與前妻卡蘿爾交往過的羅斯是會被朋友嘲笑的。這讓改革開放不久的中國人大開眼界。
即使在今天，東西方的差異也依然存在。但是莫妮卡與錢德勒的結合似乎表明，天長地久的愛情是跨越文化與種族的美好向往。
02
戲里戲外情
“模范情侶”莫妮卡與錢德勒固然令人羨慕，但羅斯與瑞秋的分分合合還是更牽動人心。
吃不到的葡萄都是嘴上說酸，心里卻還要牽掛好久。
羅斯和瑞秋
從第一季開始，羅斯就迷上了瑞秋，可是他又常常困在自己的內心戲中，找不到合適機會向瑞秋告白，鬧出了很多笑話。
當他好不容易在紐約大停電時約瑞秋到陽臺聊天，剛想要表露真情，一只貓卻從天而降，跳到羅斯的脖子上，壞了他的好事。
等到瑞秋回來，她已經迷上了貓的主人，一個意大利帥哥。
羅斯不僅失去了告白的機會，還必須為了幫喬伊圓謊，給莫妮卡準備一場派對。
羅斯與瑞秋關系的波折不斷吊起了觀眾的胃口。不可得的愛情是自古以來的悲劇，而羅斯與瑞秋則是輪番上演著悲劇與喜劇。
即使在設計大團圓的結局時，編劇大衛(wèi)·克萊恩也故意要讓羅斯與瑞秋的復合過程變得極為曲折。
在咖啡館，羅斯想要留住瑞秋，沒想到咖啡師甘瑟卻搶先表白。羅斯和菲比想要追去機場挽留，不料首先就去錯了機場。如果不是菲比神助攻，羅斯甚至來不及見瑞秋一面。
好不容易羅斯見到了瑞秋，說出了真心話，可是瑞秋還是執(zhí)意要上飛機。
直到飛機快要起飛，瑞秋才猛然醒悟自己對羅斯的愛，掙扎著下飛機去找羅斯。
羅斯和瑞秋
兩人坎坷的愛情故事讓人啼笑皆非，讓有情人終成眷屬的結局不再顯得俗爛。
《老友記再聚首》里最大的爆料，應該是大衛(wèi)·修蒙與詹妮弗·安妮斯頓坦承當年兩人之間真實的好感。
大衛(wèi)坦言當年兩人之間存在好感
原來，羅斯與瑞秋在深夜的咖啡館上演的爭執(zhí)與親吻的戲碼不完全是逢場作戲，還有投入兩人在戲外建立起來的感情。
實際上，那場吻戲就是他們兩人的“初吻”。
只不過兩位演員就如同戲里的角色，感情的檔期常常錯開，兩人從來都沒能夠真正在一起。他們只好把這份感情融入在羅斯與瑞秋的角色中。
羅斯與瑞秋的角色既是窗口也是牢籠。
大衛(wèi)與詹妮弗透過角色表達感情，而角色也限制了兩人的關系的發(fā)展。
除了大衛(wèi)與詹妮弗深埋心底的感情，《老友記再聚首》花了很多時間告訴大家，六位演員在真實生活中的友情并沒有因為劇集的完結而結束。
我們不必花時間揣測《六人行》結束后他們是怎樣度過的。當他們一個一個走進昔日的片場，莫妮卡的老公寓，很多人都情不自禁流下淚水。
最感人的莫過于，他們提到，只要他們幾個人相互遇到，剩下的時間就會坐在一起，再也沒有辦法理會其他人。
從某種程度上來說，這六位演員不是在向觀眾表演友誼應該長什么樣子，他們能夠聚在一起就是友誼的象征。
03
懷舊的限度
很難再找到像《老友記》這樣的劇，可以讓來自世界各地的觀眾同時陷入懷舊的情緒中。
《老友記再聚首》就是在一年又一年觀眾的強烈要求下催生出來的。
只不過，這部特別篇的《老友記》只能再一次告訴觀眾，《老友記》的時代已經經過去，不會再有續(xù)集。
當我們看到熟悉的六位演員明顯老去的容顏，當他們圍坐在一起重溫當年的臺詞，觀眾的心中也明白，真的不會再有續(xù)集了。
《老友記再聚首》注定是一部籠罩著揮之不去的傷感氛圍的影片。
人們大都能看出HBO要撐起這部特別篇的努力有多么刻意。
這部影片融合了幕后花絮、紀錄片、訪談脫口秀，彷佛是一部遲到多年的DVD花絮。
六人重聚當年的經典拍攝場景
即使像防彈少年團、賈斯汀·比伯、嘎嘎小姐這樣的當紅明星獻身助陣，也難掩內容的貧乏。
十季的《老友記》，人們可以從頭到尾，二刷三刷。但是對于特別篇，很多人恐怕都會覺得，看一遍直播也就夠了。
的確，懷舊是有限度的。
即使六位演員出場時我們一樣會歡呼，但是我們最想看到的，還是他們在劇里的樣子。
或許看到詹妮弗的皺紋、馬特的啤酒肚、馬修凸出的顴骨，我們甚至希望還是不要看到他們現(xiàn)在的樣子。演員們應該也希望觀眾記住的是他們在劇里青春洋溢的樣子。
不過，觀眾們畢竟要感謝HBO沒有拍出一部攪亂一切的續(xù)集。
在所有的影片都要拍續(xù)集以撈取最后一點票房的年代，讓演員們回來聊聊天，回憶一下美好的往事已經是奢侈。
